Cuando vuelva se borrará el camino.
Serán vaporosos los cruces, las salidas.
Me estrellaré en el primer puente que no exista.
Los suelos serán de mármol, de estatuillas roídas.
El árbol que plantamos se enterrará en el polvo moderno.
En la ventana habrá migajas de notas.
Los muros habrán levantado el vuelo
con las hélices del tiempo.
La soledad del cementerio habrá cruzado la calle
y habrá acabado con la casa.
En la bodega se guardarán las noches ,
Los brazos del norte serán un hueco.
No habrá dirección a ellos.
No tendré dirección yo.
En los juzgados hablaron de actas y nombres.
Pero no de un padre y sus hijos.
En el pueblo lloraron colillas y cervezas,
regalaron rosas, de esas que se deshojan
y mueren en archivos.
La espuma de nube devorará las cenizas
de las tardes, de los días: sólo quedarán sombras.
Diré mi nombre para saberme viva,
el eco de un apellido se encajará en el silencio.
No habrá mañana.
Dios bendiga a los que tienen fe,
a los que ven fantasmas, a los locos.
La vida se ahoga para los escépticos.
Y ahí queda. Tanto vivir luego
nada.
Abril 2014
Ayari Lüders Monsivais
No hay comentarios:
Publicar un comentario